Entä jos ajan kuluminen on vain henkinen häiriö? Filosofi Adrian Bardon uskoo, että juuri tämä on virhe, jonka teemme. Viimeisimmässä kirjassaan hän väittää, että aika – ainakin tunne siitä, että aika kulkee tai menee ohi—ei ole ulkoisen maailman ominaisuus, vaan eräänlainen psykologinen kerros, jonka mieli luo. Se ei ole illuusio samalla tavalla kuin kangastus; Se on kognitiivinen väärinymmärrys omasta sisäisestä kokemuksestamme. Hänen argumenttinsa perustuu vakiintuneeseen fysiikkaan. Einsteinin suhteellisuusteoria osoitti, ettei ole olemassa yhtä universaalia, universaalia "nyt": kaksi toisiinsa nähden liikkuvaa havaitsijaa voivat olla eri mieltä siitä, mitkä tapahtumat ovat samanaikaisia, ja molemmat voivat olla oikeita. Tämä mursi klassisen käsityksen absoluuttista, virtaavasta nykyhetkestä, jota kaikki jakoivat. Moderni fysiikka menee pidemmälle, käsitellen aikaa muuttumattoman nelidimensionaalisen aika-avaruuden "lohkon" neljäntenä ulottuvuutena. Tässä kuvassa menneisyys, nykyisyys ja tulevaisuus ovat kaikki yhtä todellisia ja kiinteitä; mikään universumissa itsessään ei liiku tai kehity. Havaitsemme yksinkertaisesti erilaisia paloja tästä staattisesta lohkosta, aivan kuten yksittäiset ruudut filminauhalla. Miksi siis tuntuu siltä, että marssimme väsymättä menneisyydestä tulevaisuuteen? Bardonin vastaus on, että siirtymän tunne on jotain, jonka aivot aktiivisesti rakentavat ja lisäävät kokemukseen—samalla tavalla kuin ne muuttavat valon raakot aallonpituudet eläviksi väreiksi tai hermosignaalit subjektiiviseksi kivun pistokseksi. Emme havaitse ajan kulkua suoraan; Sen sijaan mieli rakentaa hyödyllisen todellisuusmallin ja sisältää evoluutiosta ja kognitiosta johtuvista syistä sisäänrakennetun eteenpäin suuntautuvan nuolen.